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1. Ce părere ai despre superstiția  
că, dacă povestești planurile tale altora, 

nu se vor mai realiza? 

La mine nu e o superstiție! E o metodă de lucru! Oamenii 
pot să‑ți pună bețe în roate doar dacă ştiu pe ce drum 
merge căruța ta şi te dau peste cap mai ales dacă ştiu şi 
care e roata aia care deja scârțâie!

Am învățat‑o şi pe Ramona să nu mai spună în social 
media la ce produse noi lucrează pentru că o firmă mică 
nu are altă şansă pe piață decât o combinație de ingre‑
diente excepționale, creativitate şi folosirea elementului 
surpriză. Zboară atât de jos, încât să nu te vezi pe radar 
şi o să apuci să prinzi viteză. Du‑te ca Dedal către soare, 
şi aripile ți se vor topi. Te vor doborî cu săgețile veninoa‑
se ale invidiei, vor trage în tine cu suspiciuni şi până la 
urmă, vorba lui Mihai Eminescu, „te‑or întrece nătărăii 
şi de‑ai fi cu stea în frunte“. 

Nici nu ştiu dacă a fost vreodată o superstiție. Ca în 
cazul religiilor care folosesc o combinație de premii şi 
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pedepse ca să impună oamenilor de o condiție intelectu‑
ală modestă nişte valori morale care ar trebui să se impu‑
nă şi singure, la fel şi multe idei populare nu sunt argu‑
mentate logic, ci prezentate ca nişte rețete sigure pentru 
eşec, ca să te sperie şi să nu faci prostii.

Există şi excepții: oamenii care pot să ajute la planul 
tău. Dacă nu vorbeşti cu nimeni, nu poți fi încurcat, dar 
nu poți fi nici ajutat! Marile realizări ale omenirii nu au 
cerut doar genii, ci şi echipe. A fost nevoie de idei, dar 
şi de execuția lor. În orice situație însă, oamenii trebuie 
evaluați înainte să‑i inviți în echipa ta, fie că e vorba doar 
de o seară de party sau de o idee de afaceri care ar putea 
să facă valuri zeci de ani. 

Hai să analizăm puțin ce s‑ar întâmpla dacă le poves‑
teşti altora planurile tale: 

Părinţii şi rudele s‑ar putea să te încurajeze, dar se 
poate să te şi demotiveze temându‑se că un eşec ți‑ar 
distruge moralul şi foarte lăudata „încredere în sine“. 
Încrederea în sine este ceva ce fiecare ar trebui să dobân‑
dească încet‑încet cu fiecare luptă câştigată. Degeaba ne 
lăudăm cu o viață fără înfrângeri, dacă în viața aia nu am 
dus nicio luptă! Înseamnă că a fost în acelaşi timp o viață 
fără victorii!

Prietenii sunt adesea aduşi în viețile noastre de con‑
juncturi, nu de meritele lor personale. Mulți dintre ei au 
aceleaşi ținte ca tine şi faptul că tu ai o idee despre cum 
să ajungi la o țintă a ta şi povesteşti această idee îți va 
selecta repede prietenii.
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Ceilalți vor fi doar curioşi sau nici atât. Vor aştepta 
să le vină rândul să îşi povestească propriile planuri, acel 
gen de planuri care trec în uitare odată cu mahmureala. 

În concluzie, de fiecare dată când te mănâncă să te la‑
uzi cu ce o să faci gândeşte‑te la ce poate să‑ți folosească, 
dar mai ales ce poate să strice! Steve Jobs a ținut secretă 
lupta pentru dezvoltarea iPhone‑ului. Atât de secretă, în‑
cât chiar şi celor care lucrau la el li s‑a spus doar cât ar fi 
trebuit să ştie ca să‑şi poată face treaba şi nimic mai mult! 
Spune cui trebuie, cât trebuie şi nimic mai mult. 

Ce am pățit și eu pe tema asta? 

Multe, dar poate cea mai savuroasă este legată chiar de 
publicarea primei mele cărți, Filosofia sexului, în 2007. 
Fragmente din ea au apărut în suplimentul cultural al 
Ziarului Financiar sub formă de foileton aşa că a fost 
oarecum citită înainte să apară. O editură foarte le modă 
pe atunci m‑a căutat să‑mi spună că interesul pentru 
cartea mea, cică, plină de umor, era la cote maxime şi 
că urmează să‑mi trimită o doamnă pe mail contractul. 
Deşi lucram deja în trustul ProTV şi aş fi putut să fiu 
mai deştept, entuziasmul m‑a cuprins şi m‑am lăudat tu‑
turor. Colac peste pupăză, am sunat şi la Curtea Veche 
Publishing, cu care începusem un pui de discuție, să 
anunț că… nu mai e cazul. 

După o tăcere indecentă de aproape şase luni (în 
care eu refuzam să cred că experimentam o „țeapă“), am 
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primit un mesaj de scuze bine scris, dar, cel mai probabil, 
de complezență. 

Povestea a avut un sfârşit fericit datorită caracterului 
şi flerului lui Grigore Arsene, matematician, patron, soț 
şi tată. Probabil ultimele două calități explică răbdarea 
lui de fier. Editura domniei sale şi‑a asumat să publice 
un necunoscut. Mai riscant, un necunoscut recalcitrant, 
care se întorcea cu coada între picioare după acel cate‑
goric „nu mai e cazul“. A fost începutul unei frumoase 
prietenii. După succesul primei cărți, am fost căutat frec‑
vent de multe edituri. Unele mari, care voiau să devină şi 
mai mari. Altele mici, care nu mai voiau să fie mici. Nu 
am ezitat niciodată. Prieteni îți sunt cei care te‑au ajutat 
când erai jos. Restul sunt cel mult cunoştințe. 
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2. Prima dragoste  
e mai intensă decât toate? 

Nu. De obicei ultima e mai intensă decât toate. Că d‑aia 
e ultima. Nu‑ți mai trebuie altceva. Am tot spus că nu 
iubeşti cu adevărat în adolescență, când habar nu ai în ce 
te bagi, ci la maturitate, când ştii cu exactitate care sunt 
riscurile şi totuşi mergi înainte. 

Sâmburele de adevăr este că, din punct de vedere se‑
xual, la început „simți enorm şi vezi monstruos“, vorba 
unui mare clasic. Totul are un impact deosebit când e 
prima dată. Prima dată când cineva îți atinge mâna ca 
din întâmplare, prima dată când începi să‑ți faci planuri 
pentru doi, primul orgasm când ți se pare că înțelegi ce 
e viața. 

O să facem o comparație prin Beethoven (asta ascult 
acum când scriu şi îmi vine uşor). Prima dragoste e ca 
„Für Elise“, catchy, te prinde, dar e doar o „bagatelă“ 
pentru pian. Ultima dragoste e ca Simfonia nr. 9, care 
acum e imnul oficial al Uniunii Europene şi are partea a 
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patra pe nişte versuri de Friedrich Schiller de ți se ridică 
părul pe tine. Dacă ai. 

Dacă e să fim sinceri, pe la 40 de ani nici nu mai 
suntem atât de siguri că ştim care a fost prima dragoste! 
Pasiunile 100% carnale nu trec testul timpului şi ajun‑
gem să vedem lucrurile aşa cum au fost la mult timp 
după ce au încetat să mai fie. Mi s‑a întâmplat şi mie să 
confund dorința cu dragostea, orgasmul cu fericirea şi 
gălăgia cu intensitatea. De fapt, când în ochi e numai un 
strop de rouă, în suflet e furtună. 

Cineva m‑a mai întrebat ce părere am despre cei care 
rămân toată viața cu acelaşi partener. Mi se pare că se po‑
triveşte tot aici. Prima iubire şi ultima. Sau nu? Eu cred 
că nu. Ca să trăieşti alături de un om care se schimbă, 
dragostea trebuie să se schimbe şi ea. Omul de lângă tine 
evoluează sau doar îmbătrâneşte şi tu la fel. Tu, cel de la 
30, trebuie să te reîndrăgosteşti de ea cea de la 25, nu 
poți să o iubeşti tot cu dragostea pe care i‑o purtai când 
avea 17! De ce? Ce s‑a întâmplat cu dragostea aia? A ex‑
pirat? I‑a rămas mică? Nu. Pur şi simplu era o dragoste 
pentru un alt om. Iar tu nu poți să iubeşti o amintire 
dacă vrei să fii fericit în prezent. 

Poate să pară ciudat, dar eu nu cred că o iubesc pe 
Muză cu dragostea din 2013. Nici măcar cu dragostea 
din 2017! Și uneori am impresia că „Ramona 2013“ n‑ar 
putea concura cu „Ramona 2020“, chiar dacă ar fi „fe‑
meia mai tânără“. 

Tot o variantă a aceleiaşi întrebări mi se pare şi 
o alta: iubim o singură dată în viață cu adevărat? Nu. 



21

La 18 ani sentimentele se strigă. 
La 30 se șoptesc. Care dragoste 

e mai intensă? Cea revoltată sau 
cea care înțelege responsabilitățile? 

Cea care s‑ar bate cu toată lumea sau 
cea care ar construi o lume nouă?
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Pentru mulți dintre noi ar fi o dramă! Numai narcisiştii 
iubesc o singură dată cu adevărat. Pe ei înşişi. Până ce 
moartea îi va despărți. În factori primi. 

Ce am pățit și eu pe tema asta? 

Am fost convins că m‑am îndrăgostit pentru prima dată 
de mai multe ori! Prin clasa a VIII‑a, dar i‑am spus abia 
în a IX‑a; apoi, imediat înainte de bacalaureat; încă de 
vreo două ori imediat după. La scurt timp după fiecare 
despărțire reevaluam iubirea şi o degradam. Nu era un 
truc psihologic, ci pur şi simplu testul timpului se dădea 
într‑un ritm alert. Nu‑mi spune că n‑ai trăit senzația aia 
când te uiți la fost/ fostă şi te întrebi pe ce pastile erai de 
ți‑a plăcut! 

După atâția ani, pot spune că am iubit cu certitudine 
doar trei femei. Cu fiecare dintre ele am avut şi şansa să 
mă căsătoresc. Acum ştiu că întrebarea „pe cine iubeşti 
mai mult“ care ni se punea când eram mici e o prostie! 
Ori iubeşti, ori nu iubeşti. 

Fiecare dragoste e altfel în termeni de aromă, nu de 
intensitate. Dragostea nu e confort! Uneori e chiar cel 
mai puțin confortabil sentiment din lume: ai ceva de 
pierdut. Ceva minunat care nu exista cu cinci minute 
înainte şi acum tocmai a intrat pe primul loc în priorități. 

Fiecare dragoste e un parfum care poate să‑ți persis‑
te în amintire până mori. Un parfum atât de unic, în‑
cât nicio femeie nu sărută mai bine, doar altfel. Nicio 
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noapte nu e „cea mai bună noapte“, ci trăieşti ca Harun 
al‑Rashid măcar 1001 de nopți epuizant de frumoase. 

Prima dragoste e foarte rar ultimul început. Nu‑i aşa 
că ar fi trist să te gândeşti până la sfârşitul vieții biologice 
că de pe la 25 sau 35 sau chiar 19 eşti mort înăuntru? 

În această lume de certitudini neplăcute, unde nu 
ți‑ai ales să te naşti şi nici în ce familie, n‑ar fi o com‑
pensație corectă să trăim între leagăn şi sicriu în paturi 
încălzite de focul dublu al sentimentelor cu ecou? 

N‑ar fi frumos să nu fie fericirea un tren care nu se 
mai întoarce? 

Eu aşa cred. Că în fiecare zi poți să aştepți pe peron 
fericirea cu un buchet de flori în mână. Tu nu ştii pentru 
cine l‑ai ales, dar o să‑ți dai seama când te va alege. Cu un 
zâmbet anacronic acum, când sunt la modă încruntații. 
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3. Când un bărbat mă respinge, sufăr. 
Când mă place… îmi displace!  

Ce e în neregulă cu mine? 

Nimic. Îți doreşti să fii dominată şi crezi că bărbatul care 
te respinge ar putea face asta, în vreme ce acela care te 
place te plictiseşte cu întrebări de genul: „Ce ți‑ar plăcea 
să faci?“ Tu vrei să ți se spună ce să faci! Vrei să ți se dea 
atenție pentru că o meriți, o câştigi, o ceri, nu doar pen‑
tru că exişti. 

Poftim! Ți‑am dat repede şi gratis răspunsul la care ai 
fi ajuns în şase luni de terapie costisitoare. 

Dorința de a fi dominată este comună majorității fe‑
meilor şi are o explicație mai logică decât ați crede: dacă 
un bărbat nu poate să‑şi domine femeia, cum ar putea el 
să o apere? Cum ar putea să se lupte cu lumea? 

În unele cazuri dorința de a fi dominată poate să ajun‑
gă până la fantezii violente. O femeie mi‑a scris: „M‑a 
umilit, m‑a lovit, dar numai alături de el simt că trăiesc.“ 
Asemenea femei au nevoie de ajutor? Categoric! Doar că 




